我不讨厌小说、漫画和电影，尽管它们对我的生活并没有半点实际帮助。

做梦也好，幻想也好……都太不切实际了。

但偶尔，它们能让我轻松一点点。

我告诉自己，我看这些只是为了提升写作能力；

我安慰自己，只要多看，就能学会英文。

看吧，我的试卷分数不是也提高了吗？

尽管我心里很清楚——那些分数，绝大多数不过是靠死记硬背刷出来的。

背老师爱听的答案，金句套金句，词语堆词语。

刷分。

仅此而已。

所谓考验“思维能力”的作文题，从来都有标准答案。

我知道的，我一直都知道。

或许，那些“不切实际”的故事，是我逃避现实的方式吧。

那些不可能是我的人，不属于我世界的场景。

他们会跟朋友一起打闹、嬉戏、奔跑，一起追逐共同的梦想。

而我，只剩下考卷和标准答案的人生。

“标准答案”并不需要我。

我的一切——我想做的，想说的，想成为的——都不重要。

只要做该做的，答对题，考好分。

这就是我所知道的，唯一的生存方式。

所以每当有人大声说什么“要活出自我”时，我会嘲笑，会暗暗讽刺。

就像只小刺猬，一旦情绪起伏，就会下意识竖起所有的刺，

不为攻击谁，只是本能地保护自己。

—

直到有一天，在学校的义卖会上，我看到了一样意想不到的东西——一本小说。

不是那种普通得被人忽视的小说，但也没特别到惊为天人。它既不是知名作家的作品，也不是什么引发广泛共鸣的现象级故事。

就只是一本——由同龄人创作的小说。

但对我来说，那是件极其震撼的事。

在这个年纪，我们理应一心扑在“为未来努力”上；连和朋友出去玩一趟都会被贴上“颓废”“不求上进”的标签；

在这个和男生稍微亲近点，就可能被说“早恋”“不正经”的年龄——

居然有人，用所谓的“荒废时间”，去写了一本小说。

不但写了，还印出来义卖了。

而且，居然还成功了。

那一刻，我感到无比震撼。

我还在一边偷看小说，一边自责；

还在想方设法说服自己“看小说是为了提升写作能力”“为了学英文”；

还在用一堆冠冕堂皇的理由给自己开脱——

而眼前这个人，居然真的在做我不敢做的事。

堂堂正正地，写了出来。

我彻底被震撼了。

---

是因为我开始介意了吗？

 还是说，我其实一直活在《楚门的世界》里？

我的视线范围开始变得奇怪。

 那些原本我不会注意到的东西——开始不断出现在我面前。

 学生自制的报纸杂志，自己画的漫画草稿，一篇篇幼稚可笑的小说片段……

明明都还是粗糙未完成的东西，却一个个闪闪发光，

刺痛了我的眼睛。

这不正常。

 这不是我们这个年纪该做的事。

他们以后注定会失败的。对，就是这样。我要以他们为反面教材，警醒自己。

不过是玩玩的嘛，谁都能写出来的东西。

 我只是不想浪费时间而已。

 我……

 ……

……

 为什么他们都知道自己想要做什么？